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„Trebuie să ai mult haos înăuntrul 
tău ca să dai naștere unei stele care 
dansează.“ 

NIETZSCHE
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Introducere

Au avut stofă de eroi! În trecerea lor prin regatul efemerului, 
doisprezece creatori au lăsat în urma lor mai mult decât o marcă: 
o amprentă unică. Și-au îmbrăcat epoca folosindu-și curajul și 
inspirația și au scris astfel o pagină din istoria ei. 

Inventată de Worth în timpul celui de-al Doilea Imperiu pen-
tru a răspunde nevoilor specifice noii clase burgheze, creația haute 
couture pariziană, cu prezentările ei și schimbările în funcție de 
sezon care se practică și astăzi, a cunoscut și ea bătălii pentru 
Hernani1, valuri înalte care s-au spart apoi și războaie de dantelă. 

Din 1858, data lansării lui Worth, până în 1939, înainte de izbuc
nirea războiului, numărul celor mai importanți nou-veniți, bărbați 
și femei, este aproape acelaşi. Dintre bărbați: Worth, Doucet (1870), 
Beer (1877), Redfern (1886), Doeuillet (1899), Poiret (1903), Martial 
și Armand (1910), Beschoff, Premet (1912), Patou (1914), Lelong, 
Molyneux imediat după Marele Război, în 1919, Piguet (1923), 

1 Trimitere la polemicile stârnite de reprezentația piesei Hernani, 
de Victor Hugo, din 1830. 
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Rochas (1925), Balenciaga (1937). Dintre femei: Lafferière (1869), 
Jeanne Lanvin (1886), Paquin (1893), surorile Callot (1896), Mme 
Cheruit (1901), Drecoll (Mme Havet în 1905), Jenny (1910), Augusta 
Bernard (1912), Madeleine Vionnet (1913), Chanel (1920), Louise 
Boulanger (1924), Bruyère (1926), Marcelle Dormoy (1927), 
Schiaparelli (1928), Maggy Rouff (1929), Nina Ricci (1932) și Alix 
(Mme Grès în 1934). Ele au trecut la asaltul citadelei masculine. 
Femeile au adus tehnica impecabilă, gustul pentru finisaj, știința 
foarfecilor, a aței și a acului. Și-au croit drum spre artă prin poarta 
strâmtă a meseriei. Cât despre bărbați, ei au urmat de obicei procesul 
invers: au plecat de la inspirație pe care mai apoi au adaptat-o mai 
mult sau mai puţin exigențelor meseriei. De aceea au inovat 
mai ușor, lăsându-se purtați mai întâi de exuberanța artistică. 

Perioada de după război a consacrat însă definitiv hegemo-
nia bărbaților, care au preluat frâiele modei: Jacques Fath, Pierre 
Balmain, Christian Dior, Hubert de Givenchy, Pierre Cardin. Anii 
şaizeci au dat un plus de forță tăvălugului masculin prin lansa-
rea lui Yves Saint Laurent, André Courrèges și Paco Rabanne. 
Deceniul următor a asistat la apariția lui Karl Lagerfeld, Jean-Louis 
Scherrer și Marc Bohan; anii optzeci i-au aparținut lui Jean Paul 
Gaultier și lui Christian Lacroix și, în sfârșit, anii nouăzeci i-au 
primit pe cei doi copii teribili britanici: Alexander McQueen și 
John Galliano. Unul dintre ei a sfârșit prin a se sinucide, celălalt 
prin a cădea de pe podiumul său, punând punct epocii fastuoase 
și electrizante a creatorului-star.

După acest moment, stiliștii-vedetă au luat puțin câte puțin 
locul marilor creatori. Creația haute couture nu mai este azi lide-
rul noilor tendințe. Dar asta nu înseamnă că te face să visezi mai 
puțin. Înainte de a fi o industrie de lux, ea este o stare sufletească, 
o emoție, un tempo. A abandona acest concept complet abstract 
ar însemna amputarea de la vârf a piramidei modei. A o lipsi de 
arsenalul ei cel mai puțin convențional. 

Cei doisprezece creatori reuniți aici au răsturnat tradiția, au 
modelat aparențele, au alimentat pasiunile și au catalizat o 
întreagă economie. Mai bine de o sută cincizeci de ani pe planeta 
modei unde istoria rivalizează cu efemerul, cunoașterea cu frivo-
litatea, plăcerea aparențelor cu cea a seducției. 



CHARLES FREDERICK WORTH
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Cel care a inventat moda haute couture pariziană e un 
englez: Charles Frederick Worth. De fapt, evoluția costumu-
lui și dezvoltarea industriei confecțiilor către anul 1850 conți-
neau deja toate condițiile necesare acestei apariții; exista o 
nișă care putea fi cucerită și Worth a făcut-o. Şi asta datorită 
împărătesei Eugénie și curții de la Tuileries care l-au protejat. 
Spaniola avea să devină în mod evident cea mai celebră 
clientă a lui. Încrederea, fidelitatea și prietenia ei l-au lan-
sat definitiv și au făcut din el creatorul de haine exclusiv al 
curților europene. Un englez a creat ceea ce numim french 
touch1: rușine să-i fie celui care se gândește la prostii!2

De la Agnès Sorel la Madame Tallien, de la ducele de 
Joyeuse la Brummell, primii creatori de modă au fost, 

1 French touch: amprenta tipic franțuzească, ușor recognoscibilă.
2 Povestea acestei expresii, pe care autorul nu o folosește întâmplător 

în acest context, este următoarea: se spune că, la un bal, la Calais, Catherine 
Montagu, contesă de Salisbury, amanta regelui Eduard al III-lea, a lăsat 
să-i cadă jartiera, în timp ce dansa. Suveranul a ridicat-o. Pentru a nu-i 
încuraja pe cei care făceau glume pe seama acestui gest, regele a spus 
printre altele: Honni soit qui mal y pense! Ordinul Jartierei pare a fi fost 
instituit în jurul anului 1340 și deviza lui a fost de la bun început această 
sintagmă în franceză.
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încă de pe la sfârșitul Evului Mediu, acele rare persoane 
elegante care, la fiecare curte, erau suficient de frivole, de 
perseverente, încât să-și impună creațiile vestimentare și 
să dea tonul. Pentru ei, modistele, coaforii, creatorii de 
accesorii, parfumierii și croitorii de mănuși, o întreagă 
cohortă de furnizori anonimi, produceau tot ce era mai 
bun în materie de artizanat de mare virtuozitate. Atâtea 
talente, legate de spiritul clienților, au făcut din Paris 
capitala eleganţei. 

Adoptate, răspândite, imitate în mediul european al 
fericiților lumii, modele și-au urmat astfel cursul, până 
în timpul domniei lui Louis-Philippe. În cicluri destul de 
lungi pentru ca fiecare să se suprapună perfect peste o 
anumită epocă. Astfel, femei care fuseseră frumoase 
înainte de Revoluție încă purtau, mult după Waterloo, 
podoabele din tinereţe. Până în vremea celui de-al Doilea 
Imperiu, fiecare clientă aducea ea însăși croitoreselor și 
maeștrilor croitori țesăturile pe care aceștia nu aveau încă 
dreptul să le vândă. Evoluția economică și socială din 
secolul al XIX-lea impunea o regularizare a fluxului tot 
mai mare de noi elegante. 

Englezul Charles Frederick Worth, stabilit la Paris, a 
fost primul care a avut ideea strălucită de a propune 
modele originale, realizate din propriile stofe, după măsu-
rile fiecărei cliente în parte. A avut și un al doilea moment 
de inspirație: ideea de a prezenta aceste modele pe mane-
chine în carne și oase. Impunând şi ca o toaletă semnată 
de el să se vândă la un preț cu mult superior celui de 
producție. Model-defilare-marcă... Astăzi putem măsura 
consecințele acestei triple inovații. 

Dorința de a se face remarcat, imposibil de disociat de 
cea de îmbogățire, a asigurat rapid succesul creației haute 
couture. Nouă industrie pentru mâna de lucru, moda 
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haute couture a angajat imediat mii de muncitoare, al 
căror salariu anual ajungea la aproape o mie de franci, la 
valoarea din epocă a monedei. Asta în timp ce o elegantă 
privilegiată, bogată, consacra veşmintelor, fără accesorii, 
un buget de o sută de mii de franci aur. La cererea lui 
Napoleon al III-lea, nerăbdător să relanseze domeniul 
textil deja fragilizat, Worth a creat crinolina, promovată 
de primele top-modele din istorie: împărăteasa Eugénie și 
doamnele de la curte. 

Dar cum a urcat atât de repede Worth treptele gloriei?

Charles Frederick Worth s-a născut pe 13 octombrie 
1825 în orășelul Bourn, din districtul Lincoln. Era al șase-
lea copil al lui William și Mary Worth. Într-o lume ca 
scoasă din paginile lui Dickens. Se sufoca în atmosfera ei 
mizeră; tatăl lui își risipea onorariile mici de avocat, în 
timp ce mama trebuia să pună deoparte fiecare bănuț ca să 
poată plăti datoriile uriașe. Abia împlinise unsprezece ani 
când a trebuit să renunţe la şcoală pentru a-și ajuta fami-
lia. Așa a ajuns muncitor într-o tipografie unde activitatea 
de fiecare zi era foarte dură. 

Un an mai târziu, a părăsit acest mediu deprimant, ca 
să plece la Londra. A căutat el oare intenționat un loc de 
muncă în domeniul modei sau l-a găsit din întâmplare? 
A fost angajat foarte repede în Casa Lewis & Alenby din 
Regent Street care vindea podoabe, șaluri, mantouri, stofe. 
Luxul era acolo, palpabil pentru tânărul ucenic. Curând, 
cele mai frumoase catifele din Manchester nu mai aveau 
niciun secret pentru el, la fel ca stofele de lână sau mătăsu-
rile. În același timp s-a familiarizat cu mecanismul comer-
țului britanic bine organizat, construit pe baze solide. 

Adolescentul era foarte curios. Atunci când avea o 
clipă de răgaz, fugea la National Gallery. Fascinat în faţa 
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tablourilor, lua notițe, creiona broderia unui costum, 
voluta unui pliu. Îl fascina un portret al reginei Elisabeta, 
se întorcea mereu la el. Strania verosimilitate a rochiei din 
brocart îl impresiona. La treisprezece ani, i s-a încredințat 
unul din posturile de casier la Casa Lewis & Alenby, o 
muncă foarte plictisitoare. 

Anii treceau, nimic nu se schimba, nici șalurile, nici 
mantourile, nici mantilele, nici măcar toaletele cliente-
lor: moda englezească ajunsese într-un punct mort. Doar 
fustele deveneau mai largi. Și mai lungi din cauza tinerei 
regine Victoria, care, lovindu-se la un picior, l-a acoperit 
cu poala rochiei la o recepție de la palatul Saint-James. 
Suficient pentru ca toate doamnele să-și dea rochiile 
la lungit. 

Cât despre Charles Frederick Worth, el era în căutarea 
a ceva nou. Răsfoia Little Messenger of Parisien Costumes sau 
chiar și ziarul pur parizian Estafette des Modes. Ce diferită 
părea moda la Paris! 

Cu mustața lui de cuceritor, nu s-a îndoit nici măcar o 
clipă că Franța îl va primi cu brațele deschise. A luat cea 
mai importantă decizie a vieții lui: aceea de a pleca la Paris 
la numai douăzeci de ani. A părăsit ceața englezească în 
1845 ca să ajungă în capitala franceză. Următorii doi ani, 
în care a fost angajat al magazinelor de țesături, i-au permis 
să se familiarizeze cu limba lui Molière. 

Tânărul Worth a obţinut curând un loc de muncă la 
Opigez și Chazelle, Casa Gagelin, unde se găseau toate 
articolele de modă feminină, de la stofe la mantouri și 
cape. Casa era la numărul 83 pe rue Richelieu, în inima 
comerțului eleganței. A rămas acolo timp de unsprezece 
ani, din 1847 până în 1858. Desena, făcea proiecte, punea 
la punct idei noi. Calitățile sale tehnice au ieșit la suprafață: 
el a adus casei perfecțiunea croielii care a făcut reputaţia 
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croitorilor englezi. Această artă a croiului, adăugată la 
șicul parizian, avea să asigure triumful rochiei franceze în 
cadrul expozițiilor internaționale. 

Cea din 1885 a consacrat astfel fastul celui de-al Doilea 
Imperiu. Lumea întreagă și-a trimis acolo mulțimile și 
conducătorii. Expoziția a reprezentat pentru Worth pri-
mul triumf personal. O trenă de curte, brodată cu aur și 
perle, executată după schiţele lui, a primit premiul întâi. 
Va povesti mai târziu că desenul broderiei a lezat, fără ca 
el să știe, onoarea napoleoniană: un intendent al curții a 
crezut că recunoaște într-unul din motivele broderiei 
crinii Bourbonilor. Cu toate acestea, trena lui lezmaiestate 
a fost imitată și recopiată apoi de toate casele regale. 

Curând, una dintre vânzătoarele de la Gagelin se 
impunea în rolul de girl-friend a roșcatului englez. Roma-
nul de dragoste și-a găsit happy-end-ul, iar domnișoara 
de la magazin, Marie Vernet, a devenit doamna Charles 
Frederick Worth și, mai mult decât atât, colaboratoarea 
soțului său. Pentru ea, va inventa el toalete, pălării, mii 
de capodopere în materie de accesorii și ea va ști să le 
poarte atât de bine, să le pună în valoare, astfel încât 
comenzile să curgă. 

Worth era plin de idei. În loc să vândă pur și simplu 
țesături pentru rochii, de ce să nu facă rochii ca să le vândă? 
Proiectul i-a plăcut domnului Gagelin și s-au lansat în 
această aventură, dar la scurt timp, prea independent ca să 
rămână sub tutelă, Charles Frederick Worth s-a instalat pe 
rue de la Paix, la numărul 7, creând prima casă adevărată 
de modă în 1858. 

Din acel moment a început să dea lovitură după lovi-
tură. În loc să se mulțumească să execute toalete la cererea 
clientelor, a avut ideea de a crea un set de rochii pe care 
le-a propus spre purtare. Aceasta a fost prima colecție. În 
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loc să le prezinte la scară redusă pe păpuși minuscule din 
lemn, aşa cum se obișnuia, sau pe manechine din răchită, 
le-a croit după măsurile soției lui, care le-a prezentat în 
saloanele sale sau chiar la curse, la Bois, la Deauville, la 
Operă. Ea a fost primul manechin. 

Nathalie Harran1, specializată în istoria costumului, 
spune: „Reușita lui Worth ține de mai mulți factori. 
Înainte de toate, ca un fin cunoscător ce era, el a propus 
realizarea de modele folosind stofe care se vindeau în 
buticul său, mătăsuri lyoneze în cea mai mare parte, 
pentru care avea exclusivitatea și pe care le cumpăra 
angro. Prezentarea modelelor era gândită pentru a seduce 
clientele, care erau primite în saloanele lui luxoase. Unul 
dintre ele, «salonul luminii», recrea ambianța unei serate, 
pentru a putea observa efectul produs de diversele ținute 
în funcție de carnație și de lumină. Worth a fost cel dintâi 
care a avut ideea de a-și prezenta ținutele în mărime natu-
rală, pe un model viu. Pentru asta, i-a cerut mai întâi să 
defileze lui Marie, soția sa, apoi a folosit sosii: femei tinere, 
cu alură distinsă, dar modeste, a căror asemănare cu clien-
tele era uneori frapantă, și care treceau dintr-un salon în 
altul pentru a prezenta ținutele.“ A pus în două camere 
spațioase scaune din catifea vișinie, care le permiteau cli-
entelor să vadă modelele din toate unghiurile. Și așa a 
avut loc prima defilare de modă. 

Această perioadă a fost pentru Worth una exaltantă. 
Oricine trăia pe atunci la Paris putea resimți acest tempo. 
Al Doilea Imperiu pare a fi fost simultan o epocă a muncii 
și una a plăcerilor. O epocă laborioasă, de mare dezvoltare 

1 Nathalie Harran, La Femme sous le Second Empire, Editura Errance, 2010.
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industrială, de importante transformări; mijloacele de 
transport deveneau mai rapide, orașele se metamorfozau, 
Parisul era transformat. Se forma o aristocrație a oameni-
lor de afaceri animaţi de febra întreprinderilor și a specu-
lațiilor. Clasa muncitoare devenea mai numeroasă, iar 
opoziția ei față de clasa patronală se acutiza. 

O epocă a plăcerilor: niciodată lumea plăcerii nu a fost 
mai zgomotoasă; niciodată căutarea confortului și a distrac
țiilor nu a fost mai înverșunată: în teatre, pe bulevarde, 
la baluri și în saloane, echipajele somptuoase și modele 
fastuoase, existența nu era pentru privilegiați decât o mare 
sărbătoare, „sărbătoarea imperială“. 

Worth îşi formase deja o clientelă importantă. Multe 
dintre clientele sale l-au urmat cu loialitate, în defavoa-
rea Casei Gagelin. O singură nemulțumire îl obseda pe 
creator: împărăteasa îl ignora. Avea încredere deplină 
în două croitorese de lux celebre, Palmyre și Vignon. La 
ele comandase împărăteasa Eugénie cele cincizeci și 
două de toalete pentru nunta ei. Toate fabricile franceze 
de textile au fost impulsionate să producă cele mai 
somptuoase stofe, taftale, moaruri antice. Dar aceste 
două excelente artizane nu aveau suficientă anvergură 
ca să poată salva munca din manufacturile de mătase 
lyoneze de primele succese ale maşinilor de cusut. 
Worth, artist interesat de perfecțiune în mod absolut 
natural, adora jocurile de nuanțe și țesături, de umbre și 
reflexii, pe care artizanul nu le putea obține decât 
lucrând totul de mână și cu ajutorul tehnicilor seculare. 
Worth va juca această carte și se va arunca în cucerirea 
casei imperiale, cu o tehnică bine stabilită, rodată, îmbi-
nând adulația, discreția și talentul. 
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La prima întrevedere, care i-a fost smulsă împărătesei1 
nu fără dificultate, el i-a prezentat o toaletă fastuoasă din 
brocart înflorat, ce reinterpreta în manieră franceză o 
veche broderie chinezească. Eugénie a strâmbat din nas. 

„Nu acceptaţi, Maiestate, să o purtați pentru binele 
dragilor noștri muncitori din manufacturile de mătase 
lyoneze?“ a insistat Worth. 

„Domnule, ați putea să ne spuneți în ce fel ne vor nouă 
binele acești oameni?“ a ripostat ea, cu un aer un pic afectat.

Spre norocul lui Worth și al Lyonului, împăratul și-a 
făcut intrarea teatrală chiar în acel moment al întâlnirii, cu 
privirea în zare, zâmbind gânditor și răsucindu-și mus-
tața. Worth știa să fie elocvent. A insistat cu convingere 
vorbind despre importanța manufacturilor de mătase din 
Lyon pentru economia națională. Ce șef de stat nu ar fi 
înțeles acest limbaj? Eugénie a trebuit să cedeze și să-și 
comande primele ținute de la convingătorul englez. Suc-
cesul ei, după ce a îmbrăcat rochia de brocart, a fost atât de 

1 Pauline de Metternich este cea care a reușit să-l pună în legătură pe 
Worth cu împărăteasa Eugénie. Într-o dimineață a anului 1860, Pauline 
a primit vizita doamnei Worth, însărcinată să-i prezinte câteva crochiuri 
realizate de soțul său. El îi propunea să îi confecționeze una dintre toalete, 
la alegerea ei, la prețul pe care-l va fixa ea însăși, și asta doar pentru ca 
Pauline să devină una dintre clientele lui. Idee într-adevăr genială, pentru 
că Pauline a ales două toalete (pentru suma de 600 de franci), dintre care 
una era destinată balului de la Tuileries. Era vorba de o rochie din tul 
alb cu fir de argint, împodobită cu bănuței, pusă în valoare de o centură 
lată, din satin alb. Pauline a făcut imediat senzație cu rochia, reușind să 
atragă atenția. Dintr-o singură privire, împărăteasa a recunoscut în stilul 
ei mâna unui maestru. „Cine a făcut această magnifică toaletă?“ „O nouă 
stea pe firmamentul modei“ a replicat prințesa. „Va avea sateliți această 
stea, a spus împărăteasa. Transmiteți-i croitorului să vină să mă vadă 
mâine dimineață la ora zece.“ „Worth era astfel lansat, iar eu pierdută, 
scrie Pauline, căci din acel moment nicio rochie nu a mai costat trei sute 
de franci. Worth a devenit îngrozitor de scump.“ 
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mare, încât toate doamnele de la curte au ajuns s-o imite 
pe cea pe care întreaga Franță a supranumit-o curând 
„Falbala întâia1“. Și, drept consecință imediată, între 1860 
și 1870, la Lyon, numărul muncitorilor s-a dublat. 

Ceea ce a făcut pentru producția de mătase Worth va 
face și pentru jais, dantela mecanică, pasmanterie, brode-
rie, pentru „flori și pene“. A îmbogățit zece industrii. 
Creator pionier, el este și primul care a făcut din numele 
său o marcă, al cărei prestigiu a traversat graniţele. 

În notele sale autobiografice, Worth vorbește puțin 
despre împărăteasă: „Prima dintre creațiile mele pe care 
i-am prezentat-o a fost o rochie din tafta gri, împodobită 
cu panglici din catifea neagră, cu fusta și jacheta făcute să 
poată fi purtate împreună. Pe atunci asta era o noutate, 
deși apoi a devenit ceva banal. Împărăteasa a admirat 
mult rochia. «Dar, domnule Worth, mi-a spus ea, nu 
mi-ar plăcea să mă arăt în public într-o ținută atât de 
nouă. Trebuie să aștept să fie purtată de altcineva. În 
poziția în care mă aflu, nu pot să dau tonul în modă: tre-
buie să mă mulțumesc doar să urmez moda.» Prin 
urmare, contesa de Pourtalès a cumpărat-o. Abia după 
șase luni, i-am făcut una identică împărătesei care a pur-
tat-o la cursele de la Vincennes.“ 

Faptul că alura împărătesei a devenit mai elegantă, mai 
aristocratică, s-a datorat, desigur, talentului lui Worth. I-a 
creat ținutele de dimineață, de prânz, de după-amiază, 
costumele de vânătoare sau pe cele pe care le purta la 
Biarritz, fără a le uita pe cele destinate călătoriilor în 

1 Falbala: volan, bucată de stofă, eventual plisată, cu care se împodo
bește o rochie sau draperiile. Ornamente folosite pentru împodobirea 
ținutelor vestimentare.
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străinătate. Un reporter de la La Vie parisienne ne dă imagi-
nea unei toalete semnate Worth și purtate de împărăteasă 
la Fontainebleau: „Era o rochie de o frumusețe regală; 
costumul idealizat al unei suverane, grav și vesel în același 
timp; maiestuos și idilic totodată. Fusta din tafta violet era 
croită pe bie, deschizându-se în față într-un evantai peste 
un jupon în dungi albe și violet, împodobit cu volane.“

Totuși, în particular, împărăteasa obișnuia să îmbrace 
haine de o simplitate care îi uimea pe cei din jur: cel mai 
adesea purta o rochie neagră, din ţesătură de mătase sau 
din bumbac. Pentru dineurile obișnuite, îmbrăca o rochie 
uni, fie din satin alb, fie din catifea închisă la culoare, 
decoltată. Arbora un decolteu generos, încântată să-i fie 
admirați frumoșii ei umeri. Toate femeile de la curte se 
simțeau obligate s-o imite. 

Curând renumele lui Worth s-a extins în toată Europa. 
A devenit creatorul de haine atestat la curțile europene. Eli-
sabeta a Austriei purta ținutele lui1. Gotha era gata să-l pri-
mească în paginile lui2. Trebuie spus că se comporta ca un 
mare nobil. Abia ce era anunțată nașterea unui urmaș într-o 
familie domnitoare, că el și trebuia să pregătească un somp-
tuos trusou, sau mai bine zis două trusouri de nou-născut: 

1 În cel mai celebru portret al ei pictat de Winterhalter, „Sissi“ poartă o 
somptuoasă ținută semnată Worth. Tulul din mătase paietat era specific 
creațiilor lui din perioada anilor 1860. Pentru împărăteasa Elisabeta 
a Austriei a decis să paieteze rochia cu aur – motiv care se regăsește 
și în steluțele fixate în părul ei. Linia decolteului acestei ținute, care 
îi dezvăluie și îi înconjoară umerii, este îndulcită de valurile de tul 
ce se-nvolburează ușor peste șolduri. Winterhalter a ilustrat aici felul 
în care executa Worth o asemenea rochie.

2 Gotha, forma prescurtată pentru Almanach de Gotha, care a fost între 
1763 și 1944 ghidul de referință al aristocrației și familiilor regale europene.
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unul albastru și unul roz. Când afla dacă bebelușul regal sau 
imperial era băiat sau fetiță, expedia trusoul albastru sau pe 
cel roz cu urări diferite. Astfel mica prințesă, odată ajunsă 
la maturitate, avea să-i acorde cu ușurință protecția ei. 

În ritmul acesta, toate celebritățile au ajuns curând 
să stea la coadă ca să fie îmbrăcate de el. Celebra Duse1 îl 
bombarda cu telegrame – pe atunci era vorba de depeșe – 
pentru a-i cerși sfaturile. Cu toate că se scurseseră puțini 
ani de la instalarea lui Worth în rue de la Paix, el avea deja 
în rândurile strălucitei sale clientele, alături de împărăteasă, 
suverane și prințese străine, mondenele cele mai epatante, 
demimondenele cele mai seducătoare. 

După cum remarca o observatoare avizată: „Viața pal-
pită, vibrează pe întreaga rue de la Paix. La ultimele etaje, 
atelierele; acolo, sute de muncitoare, din zori şi până-n 
noapte, croiesc, cos, brodează, încrețesc volănașe peste 
volănașe, volănașe peste volane, volane peste volane, 
pentru fusta sub formă de clopot care va acoperi carcasa 
crinolinei. Pene, flori sunt cusute pe toci, berete, voaluri 
ușoare ca o boare, aruncate peste mici pelerine vesele.“

În timpul celui de-al Doilea Imperiu, moda nu se 
schimba niciodată decât la nivelul detaliilor. Pentru femei, 
crinolina, cu varietăți infinite de nuanțe și ornamente, a 
făcut ravagii aproape până la sfârșitul imperiului. Worth 
a afirmat că împărăteasa a acceptat crinolina pentru a-și 
ascunde sarcina – prințul imperial s-a născut în 1856. El 
spunea și că regina Victoria, aflată în aceeași situație, în 
aceeași perioadă, ar fi adoptat imediat această modă 

1 Eleonora Duse (1858–1924), una dintre cele mai mari actrițe ale 
timpului său, rivală a lui Sarah Bernhardt, pentru care de altfel avea o 
admirație profundă. 
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providențială. Afirmația e eronată. Femeile, în a doua 
jumătate a domniei lui Louis-Philippe, purtau deja rochii 
largi, încrețite în jurul taliei, pe care corsetul o strângea în 
așa fel încât să fie cât mai mică posibil.

Specificul modei e mobilitatea. Printr-un fel de tendință 
naturală, ea a ajuns să amplifice și mai mult rochiile ample. 
Pentru a menține amplitudinea tot mai mare, a trebuit să 
se recurgă la jupoane puternic apretate, purtate câte două, 
trei sau chiar patru deodată. Blindată astfel, o femeie tre-
buia să deplaseze un întreg edificiu, care, chiar și fără a fi 
purtat de cineva, stătea în picioare. 

În 1854, Alphonse Karr nota că femeile nu îndrăz-
neau încă să revină la panierele de răchită și la armă-
turi, dar că momentul era aproape. Și iată că momentul 
a sosit. „Crinolină“ vine de la „păr de cal“1. Crinolina 
era un jupon dotat în partea de jos cu o armătură din 
păr de cal, destinată să umfle fusta. Rigiditatea firului 
de păr de cal s-a dovedit curând insuficientă. Inventato-
rii l-au înlocuit cu arcuri de balenă, apoi cu cercuri din 
oțel. Aceste cercuri concentrice, precum cele cu care 
dogarii își înconjoară butoaiele, țineau rochia umflată și 
întinsă ca un montgolfier. 

Dar dacă crinolina dădea amploare, ea nu era în schimb 
foarte practică. Multe femei influente recunoșteau și enu-
merau inconvenientele crinolinei. Rezervele lor țineau de 
amplitudinea veşmântului și de fragilitatea ornamentelor 
cu care acesta era supraîncărcat. Cu o trenă adesea foarte 
lungă pe care, la baluri și recepții, o prelungea și mai mult, 
Worth a avut darul de a face să înflorească tot felul de 
detalii sofisticate. 

1 Crin, păr sau coamă de cal.
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